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La psicoanalisi non ha mai avuto a priori la 
pretesa di afferrare la “totalità” dello psichico, e tanto 
meno si è intenzionalmente preposta la finalità di 
costruire una “Weltanschauung”, una visione del 
mondo. La sua intenzionalità è inizialmente orientata 
allo studio di “frammenti”, di sintomi, di aspetti 
affatto parziali della psichicità. Ma come ci insegna la 
stessa concezione analitica freudiana, dobbiamo 
sempre essere pronti ad allontanarci dalle aspettative 
dell’Altro, per seguire quello che nel percorso 
dell’esistenza o della ricerca di significato, si rivela 
essere il proprio “talento”. Dobbiamo, in definitiva, 
sempre essere pronti ad andare oltre – o comunque a 
scartare lateralmente – il perimetro tracciato 
dall’origine. Può essere che tale superamento o scarto 
laterale, rappresenti la funzione etica della filosofia. 
Può essere che esso caratterizzi, in generale, la 
funzione etica del sapere. Comunque sia, le premesse 
della psicoanalisi erano altre. Nata come tecnica per la 
cura di alcune affezioni psichiche, la dottrina 
freudiana, come è noto, si orienta inizialmente nella 
direzione tracciata dall’eziologia dei fenomeni isterici 
che Freud indaga scoprendone la genesi nevrotica, 



pulsionale e inconscia. La malattia psicologica, in 
grado di toccare sia “l’anima” che il corpo sino a 
renderlo inerme, pone al centro dell’attenzione e 
rivaluta anche nei suoi aspetti fenomenologici, la 
storia individuale, i vissuti e i fantasmi che ciascuno 
racchiude in sé. Occupandosi del “soggetto” psichico, 
di quel soggetto che coincide con quello linguistico-
grammaticale che, pur essendo per l’appunto il 
soggetto del discorso, non necessariamente “sa quel 
che dice“ – di quel soggetto distante, ma non 
lontanissimo, dal cogito cartesiano – la concezione di 
Freud è così destinata necessariamente a superare se 
stessa, il proprio perimetro, divenendo, foss’anche con 
quello scarto laterale di cui si diceva relativamente ai 
propri predecessori e ai propri contemporanei, 
momento di riflessione e di conoscenza della natura e 
della struttura profonda del soggetto. 

Di quel soggetto, che contrariamente alla 
definizione cartesiana, che lo vorrebbe esistente 
esclusivamente in quanto essere cosciente e razionale, 
sembra al contrario esserci con tutto se stesso, nei 
suoi risvolti anche opachi e irrisolti, proprio in 
assenza del cogito. Si fa così strada, attraverso le 
esplorazioni di Freud, una nuova visione 
antropologica destinata non tanto a ridimensionare il 
soggetto pensante, quanto ad offrire una differente 
visione dello sviluppo della soggettività e dello stesso 
pensiero cosciente. Freud complica infatti il processo 
dell’individuazione mostrando le luci e le ombre 
presenti nel percorso dell’esistenza sia personale che 
collettiva. Alla fine, le sue scoperte inerenti 



l’inconscio, la pulsionalità, la stessa origine delle 
strutture fondamentali dell’essere legate al desiderio, 
non scavalcano il “mondo delle idee platonico” 
riducendo il soggetto alla dimensione fattuale e 
istintuale o ad un superficiale determinismo, ma 
mostrano la difficoltà di giungere ad una 
rappresentazione di sé e dell’altro, che sia in grado di 
elevare a concetto, rispettandoli, il complesso dei 
processi psichici e pulsionali profondi che ci 
connotano. 

Freud non afferma banalmente che la vita è 
complicata, ma che la complicazione è vita. L’esistente 
non si offre alla comprensione nella sua fatticità, se 
non per confondere le acque e distrarre la coscienza 
dalle sue relazioni interne ed esterne. Dai suoi 
compiti. Nulla è confezionato se non nell’immagine 
stereotipata che ci viene offerta dalla superficie delle 
cose. La vita è tensione, mutamento e in quanto tale è 
conflitto e lotta tra “materia” e “spirito”. Per 
comprendere da quale fonte profonda la vita, sia 
materiale che psichica, trae ispirazione, e il perché 
essa si inceppi cedendo alla tentazione nevrotica, nella 
letteralità del discorso, in una costruzione 
grammaticale asfittica e reificata, Freud ci indica una 
precisa strada da percorrere: il recupero dell’aspetto 
simbolico che pervade l’esistenza, essendo il simbolico 
l’intrinseca struttura della vita stessa. Il continuo 
passaggio tra fisica e metafisica, tra Eros e Thanatos, 
tra desiderio e reale, non solo scandisce la possibilità 
di esserci, ma definisce l’aspetto simbolico – che 
comprende in una perfetta sintesi sia l’essente che il 



non essente – inerente la vita, il “discorso” della vita, 
il suo linguaggio, la sua grammatica. La vita che, come 
ci ricorda Simmel nella sua Lebensanschauung, 
descrive l’essere se stessa e contemporaneamente più 
che se stessa. In questa visione, la coscienza, il cogito 
cartesiano, necessita dell’inconscio, della sua parte 
simbolica più nascosta e profonda per autoaffermarsi, 
così come l’inconscio, in assenza di coscienza, è il 
sonno dello spirito. La psicoanalisi parte dall’indagine 
dei fenomeni isterici e incontra attraverso la malattia 
psichica, la struttura del soggetto e la stessa 
soggettività in essere. Non poteva essere 
diversamente. Questo era il talento della psicoanalisi. 
Contrapporsi alla Mimesi del Morto, del soggetto 
congelato, ripiegato su se stesso, immerso in un reale 
che odora di fatticità, e di una cattiva fattualità, 
lontano da quell’universo pulsionale e simbolico che 
consente la relazione con sé e con l’Altro. Freud ne è 
assolutamente e pienamente cosciente. 

Basta soffermarsi sul famoso sogno di Irma dello 
stesso Freud e del quale il padre della psicoanalisi ci 
svela, raccontandocelo, alcuni aspetti fondamentali 
del lavoro onirico. Sogno che in un certo senso 
accompagna la nascita del discorso psicoanalitico1, 
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 �  cfr. M. Barbarossa, L’epistemologia freudiana: dal Progetto a L’interpretazione dei 

sogni, in AA.VV., Il contributo della psicoanalisi alla concezione moderna dell’affezione psichica e 

della soggettività, Edizioni Psiche Lombardia, Milano 2001, pp. 37-45: “Nel 1985 Freud ha in cura 

una giovane donna il cui trattamento analitico incontra solo un successo parziale: Un collega di Freud 

che aveva avuto l‟occasione di incontrare casualmente questa paziente un‟estate in villeggiatura 

riferisce a Freud che la donna pur stando meglio, non sta propriamente bene. Freud ammette di avere 

inteso le parole del collega come se fossero state un rimprovero. Così che, nella famosa notte tra il 24 
e il 25 luglio, seguente a questo episiodo, Freud fa il „Sogno di Irma‟. Nel sogno Freud incontra Irma 

che rimprovera, poiché, se la donna continua a lamentare dolori, è solo esclusivamente colpa sua in 

quanto non ha voluto accettare la „soluzione‟ che le era stata offerta e prospettata, per cui è destinata a 



rispondendo all’enigma che inevitabilmente emerge: 
ma la psicoanalisi, da che parte sta? La domanda 
presuppone come sua risposta che la psicoanalisi stia 
da qualche parte, in qualche luogo, sia collocabile 
nell’universo del sapere. Proprio quando Freud, dopo 
le prime entusiasmanti scoperte sui fenomeni isterici 
e sull’esistenza dell’inconscio si accinge ad abbozzare 
Il Progetto di una psicologia (1895), il cui intento 
dovrebbe essere quello di sintetizzare tali scoperte e 
quantificare il funzionamento psichico, ovvero di 
tradurre i processi psicologici in processi organici, 
testo che doveva rappresentare la fondazione di una 
psicologia per neurologi, nella notte tra il 24 e il 25 
luglio dello stesso anno, l’inventore della psicoanalisi 
fa il Sogno di Irma. Questo sogno, che ho altrove 
ampiamente analizzato2 come rappresentativo di un 
profondo dubbio esistente in Freud tra la relazione 
dell’aspetto psichico con l’aspetto organico-
neurologico, tra la realtà formale e il pensiero 
simbolico, decreta lo spostamento dell’indagine 
freudiana dalla parte della soggettività psichica. 
Questo sogno, in definitiva, definisce proprio quel 
superamento – o scarto laterale – dell’origine della 

                                                                                                                                                 
soffrire. Irma ha infatti forti dolori allo stomaco e alla gola/bocca. Freud si accorge allora che è davvero molto 

pallida e gli viene il dubbio di non essere stato abbastanza attento allo status organico della sua paziente. Sempre nel 

sogno Freud visita Irma più attentamente, in particolare nella zona gola/bocca, chiamando a consulto dei colleghi. Egli 

è infatti preoccupato di non essersi accorto dell‟esistenza in Irma di una grave affezione organica. Si scopre poi che una 

iniezione fatta dal dott. Otto con acido propionico pare essere la causa del malessere di Irma. Nel sogno di Irma Freud 

pare proprio mettere a confronto l‟elemento psichico con quello organico, oscillando nel voler identificare ora nell‟uno 

ora nell‟altro la causa del malessere lamentato dalla paziente Irma sta male perché rifiuta la soluzione psichica o perché 

è soggetta ad una affezione organica? Tra l‟altro Freud che nel simbolismo onirico del sogno in questione tende a porre 

in primo piano l‟aspetto organico – foss‟anche perché attribuendo ad esso la „colpa‟ del malessere di Irma, Freud 

risponde al rimprovero del suo collega – connota quest‟ultimo comunque di un‟aura simbolico/significante 

concentrando i segni dell‟infezione di Irma nella gola/bocca, organo attraverso il quale i pazienti di Freud parlano e 

raccontano spontaneamente i loro sogni”. 
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 �  Ibidem. 



psicoanalisi, la scoperta del suo talento. Da questo 
momento la psicoanalisi, diviene se stessa, si 
autoafferma, se così si può dire, come “visione del 
mondo”. Dopo il sogno di Irma, la scrittura del 
Progetto, ovvero di una psicologia per neurologi, sarà 
infatti abbandonata e qualche anno dopo verrà 
pubblicato L’Interpretazione dei sogni, testo che 
sancisce la nascita della psicoanalisi. Forse non ci si è 
mai soffermati abbastanza sul fatto che un sapere 
come quello psicoanalitico, ha come testo che ne 
rappresenta la genesi uno scritto sull’analisi e la 
struttura dei sogni notturni. Eppure, così è. Il 
Progetto di una psicologia resta un testo incompiuto, 
e lascia il passo ad un saggio, L’Interpretazione dei 
sogni, che sembra inaugurare una nuova epoca: il 
Novecento e ciò che esso porta con sé. 

E la nascita della psicoanalisi sancisce a sua volta 
il valore del significato, l’eccellenza della complessità 
dell’essere, il primato della ricerca del sentimento di 
sé. Dando corpo all’incorporeo, la psicoanalisi ridona 
dunque anima al corpo, e corpo all’anima. Ma se la 
storia della filosofia, come ci ricorda Adorno, è la 
storia del dimenticare, la storia della psicoanalisi 
post-freudiana è la storia, ancora più opaca, del 
normalizzare. Russel Jacobi, che riprende questo 
concetto adorniano connesso alla rimozione delle idee 
attuata dalla cultura contemporanea, mette in 
evidenza la pericolosità di liquidare il passato, e 
dunque le scoperte, le problematizzazioni, i concetti 
posti in essere dal pensiero filosofico che ci ha 
preceduto bollandolo come obsoleto per cedere ad 



una moda che, mentre disprezza il passato, 
“considerandolo antiquato, esalta il presente 
giudicandolo il meglio”3. La banalità di considerare 
superato un sapere che deve cedere al presente, corre 
parallela a quella cultura, parente stretta del senso 
comune che, facendo apparire qualsiasi elaborazione 
teorica come figlia dei tempi per più agevolmente 
liquidarla, si scava la fossa autodefinendosi anch’essa, 
a rigor di logica, figlia del proprio tempo. Di un tempo 
che necessita di ridurre tutto ai “minimi termini”, 
poiché sembra possedere solo “termini minimi”, 
ovvero categorie elementari di comprensione, sia 
dell’esistente che del non essente. Ma per quanto 
riguarda lo specifico del discorso psicoanalitico, la sua 
liquidazione richiede una maggiore fatica. La sua 
“utilità” è infatti innegabile. Non è possibile limitarsi a 
rimuovere le scoperte di Freud, a liquidarle come 
obsolete, a bollarle come generate dal proprio tempo e 
nel contempo utilizzare le categorie scoperte 
dall’indagine psicoanalitica come quelle di inconscio, 
di nevrosi, di resistenza, di conflitto, divenute oramai 
patrimonio comune e condiviso. E dunque, al 
meccanismo psichico della rimozione, che caratterizza 
la storia della cultura in generale, fa eco quello della 
normalizzazione4 che consente di poter 
massicciamente utilizzare le nozioni e le scoperte di 
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 �  R. Jacoby, L’amnesia sociale, Ed. Comunità, Milano 1978, p. 17 sgg. 
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 �  Uno dei meccanismi più complessi ed interessanti discussi da Freud è quello della 

razionalizzazione, scoperto da E. Jones, che possiamo considerare il contraltare della normalizzazione che, nella 

dinamica della personalità psichica, assume una veste più comportamentale e sociale. Entrambi i meccanismi operano 

spesso insieme e mirano a codificare e riordinare il vissuto percepito come eteronomo. 



inconscio, di difesa, di conflitto, in una cornice affatto 
differente da quella freudiana appiattendole o, quanto 
meno, ridimensionandone la portata, facendole 
divenire vuoti principi formali utili alla clinica ma che, 
nella loro veste più esteriore, si avvalgono di uno 
storico riconoscimento. Potremmo utilizzare le 
famose parole di Aristippo riguardo coloro che non 
coltivano la filosofia ma solo altre scienze, per dire che 
chi, dopo Freud, ha utilizzato i concetti psicoanalitici 
“normalizzati”, ovvero riformulati ed edulcorati in 
funzione del loro utilizzo strumentale, psicologico e 
sociale, senza coltivare la psicoanalisi 
comprendendone lo spirito e lo spessore etico e 
ideativo, sono paragonabili ai proci che nell’Odissea 
possono aspirare solo alle ancelle ma non alla regina 
Penelope. Adorno, nel difendere contro la psicoanalisi 
post-freudiana le scoperte di Freud, nel loro profondo 
valore epistemologico, aveva ben chiaro questo 
specifico meccanismo della normalizzazione che, nella 
sua espressione più sociale, affonda le proprie radici 
nella necessità inconscia e pervasiva di percepirsi 
come individui appartenenti alla comunità, al “così 
fan tutti”. Nel suo esplicitarsi, questo processo 
psichico incontra il proprio correlato reale in quella 
“potenza del collettivo” di cui l’autore scrive nei 
Minima Moralia5. E la potenza del collettivo nei 
riguardi della cultura si esplica, ad esempio, 
attraverso un conformismo di maniera in grado di 
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 �  Cfr. T.W.Adorno, Minima Moralia, Einaudi Editore, Torino 1954, p. 58. 



rendere innocuo, normalizzandolo per l’appunto, lo 
stesso anticonformismo. 

E di fronte alla potenza del collettivo è infatti 
sempre in gioco l’immagine di se stessi riflessa nel 
mondo e, dunque, la relazione con l’Altro. Come del 
resto ci racconta il mito greco che per definizione 
rappresenta l’amore per se stessi, Narciso, 
specchiandosi in una fonte sulle cui sponde è condotto 
dalla dea Nèmesi, si innamora della propria immagine 
rinviatagli dalla superficie di quell’acqua tersa e 
limpida. Non possiamo non pensare, interpretando 
questo mito, che osservando la propria visione 
rinviatagli dallo specchio d’acqua, Narciso, che prima 
di quel momento non si era mai veduto, scorga in 
quella bellissima immagine un estraneo, un altro da 
sé. In questo senso Narciso, innamorandosi della 
propria immagine riflessa nell’acqua, non riconosciuta 
come tale, entra in relazione con un oggetto che altri 
non è che se stesso. Il narcisismo come amore per sé 
sarebbe dunque da intendersi, come dice 
“letteralmente” Freud, come un amore già oggettuale, 
dove l’oggetto del proprio amore è il proprio Io. 
Questa lettura del mito, un poco differente da quella 
più consueta utilizzata per definire il narcisismo, ci fa 
intravedere un pericolo. Quello rappresentato 
dall’alienazione e dall’estraniazione del soggetto da se 
stesso nel momento in cui, come Narciso, ci si avvale, 
per pervenire ad autoosservarsi solo in un riflesso, di 
un sembiante rinviatoci dall’Altro. Mettendo in atto il 
processo della normalizzazione, ovvero 
normalizzando il “non-normale” – o banalizzando ciò 



che potrebbe essere eterodosso, poiché la necessità 
della normalizzazione nasce proprio dalla percezione 
di un’anomalia, di una diversità, di un pericolo – si 
tende a rimodellare il rapporto con se stessi e con il 
mondo attraverso il riflesso rinviatoci dalla potenza 
del collettivo che funge da specchio, piegando 
entrambe le relazioni alle esigenze dettate da una 
domanda posta in essere dall’istanza collettiva 
conforme, da una domanda di appartenenza, da una 
domanda dell’Altro. È infatti attraverso il processo 
della normalizzazione la cui funzione difensiva è 
quella – per usare le parole di Adorno – di ridurre 
l’incommensurabile al commensurabile e che 
confonde ciò che è per sé con ciò che è per l’altro, che, 
ad esempio, il negativo è inserito in un flusso di 
percezioni e di vissuti tali da risultare all’esperienza 
interiore accettabile o comunque non estraneo. 
Applicato alla cultura, il processo della 
normalizzazione, piega le categorie interpretative, 
critiche, comprensive, ad una logica condivisa, 
accettabile, orizzontale. Applicato alla storia giunge a 
normalizzare l’orrore. Applicato ai sintomi nevrotici, 
questo processo li ingloba, li plasma e li integra nella 
personalità, sino ad eliminare quella percezione di 
“corpo estraneo” che essi rappresentano e che funge 
da campanello di allarme. In questo contesto, 
l’eterodosso, l’estraneo, ma anche ciò che ha una 
posizione definita dal suo essere differente rispetto al 
senso comune elevato a norma e a concetto, deve 
essere riportato dentro a quei perimetri che 
definiscono socialmente lo spazio concesso al 



pensiero, ed individualmente lo spazio concesso alla 
soggettività. La psicoanalisi, ridotta a teoria clinica, a 
tecnica di cura delle affezioni psichiche, si 
ridimensiona e ridimensionandosi, ad esempio anche 
attraverso l’equiparazione con altre posteriori 
psicologie, perde il proprio talento divenendo una 
tecnica specifica, in mezzo ad altre. Nessun 
superamento. Nessuno scarto laterale. 

Il fenomeno della “normalizzazione”, divenuto 
pervasivo proprio nell’epoca della cultura di massa là 
dove l’esterno assume un potere eccezionale – tanto 
quanto la razionalizzazione psichica ad esso speculare 
– lo riconosciamo dunque come un meccanismo 
certamente di natura autoconservativa, finalizzato al 
mantenimento di una “buona” immagine di se stessi e 
di una relazione aconflittuale con il mondo. Fermo 
restando che la buona immagine di se stessi, 
conquistata attraverso l’utilizzo di questo processo 
psichico, non si alimenta certo di motivi ideali o etici 
per affermarsi e compattarsi, bensì, al contrario, di un 
comportamento alienato, di adeguazione alla 
“maggioranza”, alla stessa “cultura di massa” se non 
di adeguazione al sintomo: parole “magiche” che in 
verità sbarrano le porte al sentimento di sé, alla 
singolarità e all’autoriconoscimento, per aprirle, o 
meglio, spalancarle all’interiorizzazione di un’idea di 
se stessi stereotipata, condivisa socialmente. Ad una 
idea di se stessi alienata e dunque narcisista, di quel 
narcisismo che neppure consente al soggetto di 
riconosce se stesso. Infatti, secondo Freud, la pulsione 
autoconservativa, il bisogno di preservarsi, che si 



fonda sul modello biologico della fame e della sete, si 
pone psichicamente in essere in connessione con la 
realtà che la qualifica e la determina nei suoi 
contenuti specifici. In un mondo nel quale 
l’appartenenza al collettivo, alla massa, al “così fan 
tutti” assume connotazioni vitali, l’impulso ad 
autopreservarsi non può non assumere i connotati 
dell’adeguazione e della normalizzazione psicologica. 
Ma oltre che con la “conservazione di se stessi”, il 
processo psichico della normalizzazione ha anche “a 
che fare” con quella che chiamiamo comunemente 
“coscienza morale” e che Freud, nella sua concezione 
della psichicità, ha denominato Super-Io, nozione 
emblematica, che riconosciamo come una delle 
categorie più interessanti e ricca di spunti critici della 
sua speculazione. Diciamo, per stare in tema, che è 
una delle nozioni psicoanalitiche più “normalizzate” e 
dunque ridotte ai minimi termini. 

Nel concetto di Super-Io troviamo consegnati ed 
esplicitati due aspetti dello sviluppo della soggettività 
i quali sono indissolubilmente legati e, insieme, vanno 
a formare quel nucleo profondo individuale che si 
origina da una evoluzione di una parte della nostra 
personalità psichica. Freud in sostanza attribuisce al 
Super-Io – ovvero ad una parte del nostro Io che 
intraprende una propria evoluzione psichico-
pulsionale del tutto particolare – differenti funzioni 
che solo nella loro stretta unificazione dinamica 
assumono un senso compiuto. Oltre infatti alla 
funzione della “coscienza morale” che determina la 
normatività, il senso del giusto e dell’ingiusto, il 



Super-Io “possiede” il dono dell’autoosservazione, 
della criticità e della formazione di ideali e dei valori. 
Questi aspetti, che, a ben vedere, sintetizzano una 
parte fondamentale dell’esperienza spirituale-
interiore dell’individuo, assumono significato solo se 
operano in forma unificata nella direzione di una 
ricerca di senso del proprio esserci. In altri termini, 
questo sviluppo di una parte della nostra personalità 
psichica rappresenta per la stessa soggettività la 
possibilità di esistere nel mondo, sviluppando quella 
capacità di simbolizzazione, che consente di attuare la 
relazione con se stessi e con l’Altro.  

Seguiamo lo sviluppo di questa parte dell’Io. 
Freud descrive il Super-Io come un gradino interno 
all’Io, la cui genesi è da ricercarsi nel declino del 
complesso edipico. Vediamo dunque che cosa 
effettivamente Freud vuole dirci con questa 
descrizione. Se noi pensiamo che per la psicoanalisi 
ciò che definisce l’Io è sempre e comunque la 
relazione con un oggetto, e dunque ciò che si 
manifesta attraverso l’articolazione della soggettività 
fuori di sé, comprendiamo come le nostre tappe 
evolutive, il nostro sviluppo psicologico e pulsionale è 
sempre da interpretarsi attraverso l’indagine del 
rapporto con l’altro che di riflesso condiziona il 
rapporto con l’immagine di se stessi. Dal momento in 
cui nasciamo e siamo immersi in uno stato 
narcisistico primario, dove il soggetto è per sé, al 
momento in cui iniziamo a percepire e a realizzare 
l’esistente fuori di sé, la linea di unificazione delle 



nostre esperienze è sempre quella della relazionalità 
con noi e con l’altro. 
Per Freud, dunque, il Super-Io rappresenta 
l’interiorizzazione delle norme che regolamentano 
proprio il rapporto con l’altro. Al desiderio di 
possedere il primo oggetto d’amore, fa eco 
l’impossibilità di esaudirlo. Impossibilità che detta i 
limiti e le regole etico-morali della relazione con 
l’altro. Stiamo assistendo ad una fondamentale 
determinazione dell’esserci. La soggettività inizia a 
prendere le distanze dalla fattualità dell’impulso che 
trova un limite, un ostacolo, inizia altresì a prendere 
le distanze anche dalla concretizzazione del desiderio, 
dalla immediata percezione delle cose, ed inizia ad 
emergere il simbolico, ovvero un pensiero-impulso-
sentimento, che si colloca nello spazio aperto lasciato 
dalla relazione mediata (non immediata) tra soggetto 
e oggetto, tra il desiderio di possedere il primo oggetto 
d’amore e l’impossibilità di esaudirlo. La dimensione 
simbolica, che inizia a farsi strada, rappresenta la 
possibilità per la soggettività di evolversi e di 
distanziarsi dalla “cattiva concretezza”. Il desiderio 
inizia ad essere mediato “dal desiderio medesimo di 
quel che si desidera”6. In questa cornice, che vede lo 
psichico aprirsi al simbolico, “l’astratto diventa il vero 
concreto”. 

Alla normatività, che delimita la possibilità di 
azione del desiderio, si affiancano in contemporanea 
altri processi ad essa correlati: l’autoosservazione, la 

                                                 
6

 �  AA.VV., Interpretazioni hegeliane, La Nuova Italia, Firenze 1980, p. 293. 



formazione di idealità e di valori, l’istanza critica, che 
consentono al soggetto di esistere per sé, ma anche 
per l’altro, ovvero gli consentono di percepire oltre a 
se stesso anche ciò che è fuori di sé, riconoscendolo 
come alterità, come altro da sé. Il desiderio può 
trovare altri oggetti. Il rapporto tra sé e l’altro – che 
trova nella normatività esistente le regole sociali 
interiorizzate che lo determinano estrinsecamente – 
diventa un rapporto tra soggetti. Ma scindendo queste 
funzioni che sono costitutive del Super-Io, isolandole 
le une dalle altre, e dunque disgregando la loro unità 
originaria, si dà vita ad un processo di de-formazione 
del Super-Io che, da istanza che preside la 
costituzione dell’individualità critica e determinata 
preposta alla relazionalità, può divenire 
patologicamente istanza isolata e dunque punitiva, 
vessatoria, coattiva, di adeguazione acritica alla 
potenza dell’altro, del collettivo, alla potenza della 
maggioranza, vincolando l’individuo ad uno stato 
prerelazionale e involuto. Se il problema principale su 
cui l’indagine freudiana si sofferma è sempre quello 
della relazione tra il soggetto con se stesso e con la 
realtà, vediamo bene che la necessità di porre in 
essere una personalità psichica in grado di muoversi 
su differenti piani simultaneamente, prevede il 
possesso di risorse psichiche atte a mantenere fermi 
se stessi nel movimento dell’esistenza. E questo pare 
possibile solo a seguito di uno sviluppo complesso che 
possa tenere fermo l’amore per se stessi e l’amore per 
l’altro ponendoli in un “conflitto” evolutivo e 
dinamico, ma non antitetico. Ma è solo illusorio che 



tale conflittualità, che determina l’essenza del vivere, 
sia aggirabile alienandosi nell’Altro, nella potenza del 
collettivo. Così facendo ci si illude di mantenere fermi 
se stessi attraverso l’adeguazione e la normalizzazione 
dei principi esterni interiorizzati, non accorgendosi 
che, al contrario, la partita è persa in partenza. Questa 
adeguazione e normalizzazione mette infatti in moto 
quella separazione dei contenuti psichici di cui si 
diceva, parcellizzando ciò che dovrebbe essere 
unificato. Il bisogno di salvarmi adeguandomi 
all’altro, al collettivo, divenire “un esemplare della 
maggioranza”, liquida il Super-Io, quell’istanza che 
presiede all’immagine di sé, alla formazione di ideali, 
alla coscienza morale e che per esistere nella sua unità 
necessita di uno spazio di manovra che gli viene così 
sottratto. Di questa “istanza” così ridotta, resta in vita 
solo l’aspetto normativo e punitivo, comunque 
compromesso anche in questa isolata funzione che 
diviene, in quanto tale, zoppicante e precaria. In una 
personalità offesa e limitata dalla scissione dei 
contenuti psichici, il meccanismo della 
normalizzazione prende il posto della capacità 
autoosservativa e critica, divenendo fonte di una 
relazionalità formale e altrettanto patologizzata. 
Dominati dalla potenza del collettivo e determinati 
dalla necessità di normalizzare e di razionalizzare 
l’esistente e la nostra stessa esperienza personale e 
relazionale, la parte diventa il tutto, il buono diventa il 
meglio, il bello diventa il visibile, poiché normalizzare 
e razionalizzare significa innanzi tutto ridurre ciò che 
è complesso e che richiede una dialettica di significati, 



al semplice. L’individuo resta così immerso in un 
universo sensibile determinato essenzialmente dal suo 
sentire e dall’immediatezza, in assenza di uno 
sviluppo pulsionale, emotivo e ideativo-simbolico, 
che, al contrario, spingerebbe in direzione dell’ 
individuazione, fuori dalla potenza del collettivo, 
verso se stessi. Quel collettivo che lo stesso pensiero 
freudiano, concentrandosi sull’analisi della relazione, 
definisce il potere dell’Altro, o più correttamente del 
desiderio dell’altro percepito e vissuto come legge da 
un Super-Io – ovvero da un Io – che ha perso la 
propria funzione originaria.  

Anche se Freud non affronterà mai in forma 
diretta la questione del meccanismo psichico della 
normalizzazione, la suo opera è intrinsecamente 
permeata dallo svelamento di questo processo in tutte 
le sue forme, da quella più conformisticamente 
adattiva a quella più propriamente patologica. 
Meccanismo che, come si diceva, pare essere stato 
ampiamente utilizzato da una parte della psicoanalisi 
post-freudiana per arginare quella originalità e quella 
eccellenza ideativa e critica, proprie del discorso 
freudiano. Non solo le categorie psicoanalitiche sono 
“normalizzate” in sé e per sé, ovvero utilizzate 
descrittivamente dalla moderna psicologia, purché 
isolate dal contesto che le hanno prodotte svuotandole 
della loro carica eterodossa, ma sono altresì utilizzate 
socialmente per normalizzare il non normale. 
Pensiamo ad esempio ai fenomeni sociali di violenza e 
di aggressività. Come dice Adorno nei Minima 
Moralia, “anziché fornire il lavoro della riflessione su 



di sé”, coloro che fanno uso delle nozioni psichiche, 
sussumono “tutti i conflitti d’impulsi sotto concetti 
come complesso d’inferiorità, vincolo materno” che 
restano categorie vuote, tendenti a normalizzare gli 
accadimenti, così che “l’incommensurabile […] viene 
reso commensurabile, e l’individuo non è più capace 
di un impulso che non sia subito in grado di designare 
come esemplare di questa o quella costellazione 
pubblicamente riconosciuta”7. Normalizzare significa 
“inquadrare” in tabelle e quantificazioni ciò che sfugge 
per, immaginariamente, renderlo conosciuto e 
controllabile. Ma l’impossibilità di normalizzare la 
psicoanalisi è proprio data dalla sua attualità, 
inequivocabilmente rappresentata dall’eticità del 
discorso freudiano che pone in primo piano la 
questione dello sviluppo per il determinarsi della 
soggettività, dell’aspetto ideativo-simbolico che 
presiede la relazione con il sé e con l’altro da sé. La 
fondazione della soggettività, nella concezione 
freudiana, rinvia infatti ad un processo evolutivo nel 
quale l’Altro deve venire percepito come altro da sé. 
L’uscita dallo stato narcisistico primario, la 
formazione di una struttura egoica deve attraversare 
una serie di percorsi ad ostacoli che la condurrà, 
attraverso la formazione del pensiero simbolico, a 
potersi relazionare con l’alterità percependola come 
altra soggettività. Nell’ambito della simbolizzazione 
l’oggetto diviene infatti pensabile al di là della sua 
esistenza contingente ed empirica e il pensiero, unito 
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all’impulso, rappresentandolo si emancipa dalla 
genesi fattuale che lo lega alla certezza sensibile8. Alla 
soggettività si contrappone il “soggetto”, quale 
determinato “naturale” che, distinguendosi 
dall’oggetto, si autoafferma come un determinato 
dell’universale dell’esistenza. Il soggetto è una 
determinazione astratta – pensiamo allo stato 
narcisistico infantile – e l’anima (la soggettività in 
essere) è ancora “il sonno dello spirito, il nous passivo 
di Aristotele che, sotto l’aspetto della possibilità, è 
tutto”9. Per Freud e per la psicoanalisi il soggetto “è” 
in quanto esistenza, è in quanto “è” il soggetto del 
discorso. La soggettività è il discorso in essere. Ma per 
fare un discorso, Freud ci insegna, bisogna avere 
qualche cosa da dire. 
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